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Sobre las barandillas de los
puentes levadizos

"Otro tiempo, otra vida, otra muerte, otra tierra / Donde los pobres

héroes iban siempre a caballo / Y no se apeaban ni en la estatua

propia." — Mario Benedetti

"Les quería contar una historia de otro tipo, de otra máscara, de

otro personaje... pero para qué liarles más con mi barroquismo y

mis cábalas hebreas, les hablaré de mí, y de los míos. Si ya ayer

fui un personaje que se narraba, que se inventaba, que lo vivía

desde los infinitos cielos de los adentros hasta los interminables

volúmenes de los afueras, ayer, como hoy, soy emoción: cerebro,

emoción y personaje."

...Me llamaban Toni, Casablanca, Dana; de Ana la liebre a Toni el

Rata, de Toni el Ratana a Dana Mause, cuando era el vocalista de

una banda de punk glam a lo New York Dolls, aún más malos que

ellos. El nombre me lo guardo por si ofendo o molesto a mis

amigos y compadres de entonces, que el que más y el que menos

siguen en sus trece, ejerciendo de satélites del Rock.

Así que vamos a por la mostaza, que hoy el grano se queda

pequeño.



Hablar de cuando tenía 18 años, uno más, uno menos, no requiere

de pequeñeces o aperitivos; precisa de infinitos mundos que se

caen y que se comen, o te comen. De padres malos, de madres

tontas, de pijos de mierda, de barandillas, de puentes, de riesgos y

de R'N'R forever electric... Wild Flower, oh yeah, param pan

pan...

De tener la muerte de frente y echarse unas risas con una Txibeca,

las litronas de Barcelona en el parque de la estación. ¡Venga ese

riff, carajo!

Paz, perro, paz hombre.

Pues entonces a ese Toni que ya escribía poesía y se limpiaba las

resacas en la biblioteca del barrio, escuchando a Billie Holiday,

Sarah Vaughan y Ella Fitzgerald, leyendo a... bueno, esto ya me lo

ahorro. Todavía no quiero que descubran mi absoluta arrogancia,

porque lo soy, de largo. Y me importa un carajo que sea una

virtud o un defecto.

Me gustaba estar en pandilla tanto como me gustaba estar solo,

mucho más solo que en pandilla, pero la edad, el rock y las

máscaras son los que mandan, quienes nos batutan ayer, hoy y

siempre. La solución al problema la hay, pero no la busquen fuera;

allá o eres guapo o eres feo según a quién le preguntes: a tu

madre, a tu prima o a la exnovia a la que le pusiste un par de veces



los cuernos de gamo. ¿R'N'R, recuerdan?

Pues bueno, ahí vamos, pocos pero cojonudos, como dijo Jaime

de Urrutia en un concierto para quince personas, contando a las

camareras del local. Y se marcaron tres horas de chulapa

madrileña puestos hasta las cejas; hasta las cejas, incluso, del

técnico de sonido y el portero matón.

Me gustaba ir por las barandillas de los puentes que no eran

levadizos como los de Benedetti, pero que ya los elevaba yo

conmigo. Viernes, sábados, eran los días estrella, los elegidos allá

en las horas intempestivas y más oscuras, en las albas de entrevías

y entretiempos. Era entonces que me encaramaba a las barandillas

de los puentes y me las recorría de lado a rabo y de rabo a raba,

una y otra vez, como la equilibrista Koo Koo de Freaks en el

banquete de bodas o como Morrison en sus sueños más letales.

Pero esto iba en serio, hasta da para una peli.

Me comía el mundo gritando, pateando, buscando el final para ver

qué es lo que había detrás: si era Jesús de Nazareth, el paraíso o

mi tío abuelo Francisco. Quería saber, abrir la caja del

experimento del gato de Schrödinger, y me importaba un carajo si

el gato estaba o no estaba, vivo o muerto; lo que quería era llegar

a la caja, la dichosa caja de todos los males, las lenguas y quien

las habla, las religiones y quien se las inventa, los socialistas y sus



puñeteras rosas, los comunistas y sus regímenes, los de un bando

y los del otro, en todas las guerras. Me ahorro comentarios sobre

aquella guerra nuestra de los años treinta, ¿recuerdas?

Mis sentimientos eran la experiencia mental de mis cambios

corporales, y esto para un poeta maldito y adolescente, sagitariano

y extremeño, baudelairiano y rimbaudiano, torosentadisano y

caballoloquiano, con mucha mala leche acumulada y un cartel

luminoso en la frente donde se leía "solo para locos", era la bomba

atómica del 2084, junto a todos los animales de la granja

convertidos en cuervos y vampiros.

Era como Frankenstein, pero a lo guapo, muy guapo, y yo, como

no, me aprovechaba de ello para mis fines, siempre para mis fines.

Desde mi Insula Barataria extendía mi onda abrasiva a todos los

mundos. Quien no danzara conmigo en el ritual de las muertes no

era el enemigo (en los cuales nunca he creído), sino la

personificación de la ausencia y el abandono, esos que no precisan

de guadañas y esqueletos.

Los puentes y sus barandillas, los vacíos, eran el elemento

principal de mi ecosistema. La poesía, los libros, el pueblo,

pueblito, pueblón, los malditos franceses, Panero, los Lakota y su

camino rojo, mi YAYA ANA MARÍA, Herman Hesse,

Shakespeare, las bibliotecas, el jazz y el soul, me salvaron la vida,



me quitaron lo sobrante y me dieron lo importante: el detalle, la

meta, el paso más allá, el juego de nunca acabar, porque esto, mis

queridos niños y niñas, vengan a mí, no se acaba nunca, aunque

sean cuatro días.

No se acaba nunca jamás; en las carnes de todos nosotros seguro

que sí, en algún momento, pero en las prendas que dejamos en

este único Gan Edén, el Paraíso, no perdido, sino encontrado: acá

en la tierra, en el piso, en los ríos, en las gentes, en los negocios,

en los niños de tres hasta los de setenta y ocho años, en los síes y

en los noes, en tu madre y en tu padre, sobre todo en tu madre, en

Kreta o en Palestina, en quien te quiere y en quien no te aguanta,

en los que nunca dicen nada y en los que no paran de chacharear,

en sus vientres, en sus nalgas, en sus pechos, en sus sienes... Acá

es donde suena la vida, la vida misma, con barandillas, puentes y

fuentes.

En todo ello y en todo más, sobre todo, en nuestro lenguajear, que

es donde habita la vida, lo extraordinario de lo ordinario, vender,

siempre vendiendo: poemas y novelas, ciencia, ficciones,

recuerdos, cerebros, INSULAS BARATARIAS, que son la puerta

de lo humano, demasiado humano o demasiado poco. Damasio el

Humano o Maturana el Humano.

El más allá, el después o la promesa, los mapeamos acá, no más

que acá, en nuestras derivas como organismos vivos, sin verdades



y sin mentiras; mientras nos narramos y lenguajeamos, vamos más

allá, así lo construimos y lo constatamos, lo vendemos y lo

compramos, nos emocionamos; porque vivimos y actuamos desde

nuestras emociones que configuran nuestro espacio natural.

Gracias, Humberto. Y sentimos porque el cerebro cartografía

continuamente el cuerpo. Gracias, Antonio.

Por todo ello tenemos que vender y comprar el traje del más allá,

el que mejor nos encaje… yendo y viniendo, mejor que "volando

voy, volando vengo, y por el camino yo me entretengo".

Pues no nos entretengamos más, pero tampoco tengamos las

prisas del histérico; vayamos más allá siempre y cuando sea, que

el mono ha vivido siempre en la selva sin saber de botánica.

Gracias, Jesús Martínez Fernández, y a quien se lo dijo a él;

gracias a tod@s por llegar hasta aquí.

Y ya saben, sigan un paso más, más veces más; pasito pa'lante,

pasito pa'trás, pero no olviden lo siguiente, lo siguiente: no

compren comodidad ni espirituosidad, compren y véndan-se el

ahora, científicamente comprobado, que aunque otros más (que

los hay) son entretengos en nuestros "volando voy" y los

"volando", venga ese Camarón de la ÍNSULA.

¡He dicho!



Sobre las barandillas de los puentes levadizos.

Y...

"Abajo estaba el mundo / Abajo los de abajo / Los borrachos de

hambre / Los locos de miseria / Los ciegos de rencores / Los

lisiados de espanto." — Mario Benedetti

PD: No les pido disculpas porque no tiene sentido, pero sí les digo

que les quería contar algo más, pero me he puesto a hacer saltos

de mata y me he tomado esa libertad financiera y fascinera. La

próxima semana más "A SALTO DE MATA" pero sin irme por

las ramas, se lo juro por mi YAYA.

Antón K. — antonkaegikah.com


