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Siempre he tenido que gritar para hacerme notar. Soy la menor de

tres hermanos, y las leyes de la naturaleza del hombre me dejaron

claro desde muy chiquita que o bien gritaba para hacerme notar sobre

mis hermanos mayores o me quedaba en la cuneta. Así es que no me

ha quedado otra que quedarme en el grito. Yo soy esa actriz que

muestra más genio, la más peligrosa, la que alza la voz por encima de

los demás, porque el guión dice que he de representar a alguien con

mal genio y que hace las cosas con dos y por dos cojones. Así es la

vida del interpretan y el mal interpretado. Así es la vida entre hostias,

hermanos mayores y padres peleones.

Así es la vida que sostenemos con un dedo y que llevamos sin

cambio ni rumbo, viendo venir los acontecimientos y reaccionando a

grito limpio, sin más remedio que sobrevivir entre gritos y

empujones, sin pensarlo dos veces, acción reacción, de lo contrario te

come un tiburón. Además, a mí nadie me quiso porque las papeletas

del sorteo de la feria del amor ya estaban otorgadas entre los

hermanos y los primos. Por eso no me quedó otro remedio que

conformarme y, entre tanto alboroto, jugar a la canasta.

La verdad, no se me daba nada mal, pero siempre he tenido tanto

genio que me abría paso a empujones, metía canasta con dos cojones,

me llevaba por delante a las jugadoras del otro equipo y a las mías



también. A los diez minutos de comenzar el partido ya estaba

cargada de faltas y maldiciendo en el banquillo mientras el resto de

chicas jugaban esa mierda de partido con esas apestosas leyes.

La vida es silbar dicen. ¡Y una mierda! La vida es gritar y punto

pelota. Miren, a mí no me gusta escribir, tampoco leo mucho, pero

una amiga me ha regalado unas sesiones con un tipo que hace

escritura terapéutica creativa gestáltica o algo así parecido, y yo, por

no hacerle un feo a mi amiga he aceptado el encargo y aquí me tienen

escribiéndoles unas palabras para ver si me curo de esto que dice el

tipo vestido de blanco y mi amiga Laura, que es muy espiritual y

moderna, que me he de curar. No sé, a mí me da que éstos dos están

enrollados, me huele a embrollo amoroso.

Porque yo soy muy lista, me las sé todas y contando alguien ha ido

yo ya he vuelto. Que a mí no me las dan con peladillas, menuda yo.

Bueno, es que les voy a contar. Lo cierto es que últimamente me ha

dado por la poesía, mira tú, y yo pienso que tampoco se me da mal.

Además con esto de la terapia de marras, me ha dado por

preguntarme si las palabras también gritan, o si son ellas quien nos

hacen gritar o las gritamos nosotras a ellas. No sé, es un lío, bueno ya

me entienden, cosas de poetas dice mi hermano mayor, que es uno de

ellos.

Mi hermano mayor es buen tipo, pero muy intelectual y muy suyo,

un niño mimado que siempre está por las nubes y nunca ha sido

capaz de ver la realidad de verdad. Siempre con sus versos y sus



artes. Artes de escapismo diría yo. Pero yo lo quiero mucho, es mi

hermano y tiene un buen corazón, aunque la cabeza, ahí su cabeza, a

saber dónde la tiene, creo que ni él lo sabe.

Luego tengo una hermana pero es muy pija y muy suicida. También

la quiero un montón, joder, es mi hermana, pero tampoco la entiendo,

con ese afán suyo de encontrar un príncipe azul, un príncipe tonto de

sangre, diría yo, porque esos tipos están mal engendrados, eso lo he

leído yo en varios artículos, bueno lo he escuchado en la radio,

porque leer ya les dije que no leo mucho, mejor pongo la oreja

mientras hago otras cosas, que si no se me va el tiempo y no me

cunde el día.

¿Por dónde iba? Ah sí, mi hermana, la pija y la suicida. Ahora le van

mejor las cosas, no tiene al príncipe pero sí a un empresario que

conduce un Porsche. Ahora, eso sí, una cosa sí que me gusta de mi

hermana, también es muy gritona, muy fina ella, cierto, impoluta en

sus trajes, sus viajes y en sus órdenes de jefa de equipo, pero aún y

con ello dice las cosas a grito pelao, y eso mola que te cagas. La

verdad que no sé por qué es tan gritona, a ella siempre la quisieron

mucho, no como a mí, pero bueno será algo genético porque en la

familia somos muy gritones. Bueno, mi hermano el poeta laureado

no, siempre habla bastante por lo bajini, algo que no aguanto, ni lo de

lo bajini, ni las ausencias.

Miren, cuando entramos en un sitio hay que hacerse notar con la

presencia de un león caminando por la selva, ¿lo han visto en esos

documentales de la tele? Joder, cuando el león anda toda la selva se



calla, se queda parada y se esconde, no vaya a ser que... Pues yo soy

así, cuando entro en un sitio me gusta que se me note, que me

saluden, que me aplaudan y que me respeten. Porque si estoy donde

estoy es porque tengo dos cojones, como siempre me han dicho.

Pero bueno, yo lo que quiero hacer, para acabar cuanto antes, que

tengo muchas cosas que hacer hoy, es contarles a través de la

escritura, ¿cómo se llama esto que estoy haciendo? Bueno, da igual,

total, que esto yo solo lo hago por no hacerle un feo a Laura. Miren

ustedes que hay que aguantar algunos regalos de algunas amigas que

no sé, a veces pienso que sería mejor mandarlas a la mierda, o

mentirles, pero bueno, una amiga es una amiga, somos amigas para

siempre y eso es muy grande.

Pues eso, que yo he sido siempre muy gritona, y nunca voy a

cambiar, yo soy así, qué le voy a hacer. Además, o se hacen las cosas

como yo digo o os mando a todos a tomar por saco, por no decir otra

cosa, ya que estoy escribiendo, vamos a ser educados, joder, con dos

cojones, vamos a hablar bien, como mi hermano, siempre con esas

palabras rebuscadas y de persiana persa.

Pues sí, eso, que a mí la vida me ha dado muchos palos, ya desde

chica aprendí que quien te quiere te hace sufrir y que esto de

sobrevivir se ha de hacer a empujones, o pisas o te pisan. Miren,

como ya llevo un rato escribiendo, voy a ser breve que hoy no está el

horno para bollos, además esto de escribir me parece muy espiritual y

sobre todo es que me está removiendo los adentros y eso me saca de

quicio.



Por eso, antes de que me dé el siroco y me ponga a gritar y decirles

improperios... ¡vaya palabra más molona que me ha salido, joder!

¿Verdad? Pues eso, que yo me casé pronto y me las piré de casa a las

primeras de cambio. Eso sí, me casé por todo lo alto, con banquete y

todo, como el león de la selva, hay que hacerse notar, grábense esto a

fuego, es un buen consejo. Si entran en un lugar y nadie les mira,

aunque sea, tiren las llaves contra la pared o el móvil contra el suelo,

luego ya se comprarán otro. Las llaves les será fácil recuperarlas. No

tiren nada contra alguien, lo han de tirar contra algo, es más que

suficiente.

A lo que iba. Me di el piro pronto para vivir a mi manera. En la casa

de mis padres éramos unos gritones y en mi hogar de casada

seguimos siéndolo, como ha de ser. Ya les dije que yo soy así y

nunca voy a cambiar, ni con escritura creativa ni con una película de

amor, ni con ningún barbudo vestido de blanco que dice que me va a

curar. ¿A curarme, de qué?

De querer tener la razón, de ser gritona, de ganarme la vida a

empujones y pisotones, de querer mucho a los míos, porque son los

míos y no los de nadie más, de ser el león de la selva, de querer que

se hagan las cosas como yo digo, o como yo no lo digo, pero lo

pienso y eso tiene que bastar, joder. ¿A curarme, de qué? De ser yo

misma, ¿la misma de siempre? Y así moriré.

Pues no, que no. Y no con dos co... con dos recogedores. Y quien

diga lo contrario se las tendrá que ver conmigo, Cándida Moreno

Arresto, a la que no hay tapón de oído que se le resista. Bueno, ya



está. Que si no, no sé qué va a pasar. Punto final, punto pelota.
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