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La acróbata que sustentaba por unos
segundos todo el peso de su cuerpo

en el dedo índice
Una compañera de circo — Capítulo décimo

Marlenne, esa estupenda ser humana, flexible, ingeniosa como don

Quijote, que no loca como los psicoanalistas dirían hoy, o no. Fuimos

compañeros en el circo de variedades DIE WELT SING ZIRKUS en

mis andanzas caballerescas por tierras germanas. Yo era el payaso

tonto, de nariz roja, aunque usaba otros colores, ningún día el mismo.

Marlenne era la ACRÓBATA y cantante en un show que

realizábamos juntos, ella con su arte y personaje, yo con el mío.

Nunca he vuelto a ver nada igual. Al show le pusimos "enamorados

del círculo de confort". Ahora les cuento el porqué del nombre que

además daba título a nuestra canción con la que finalizábamos la

actuación. Ella imitaba a Elza Minnelli y yo, como no, a Groucho

Marx.

Casi nos enamoramos. De hecho dudamos por momentos si nos

mentíamos o nos decíamos la verdad. Decidimos que nos mentíamos

y eso arregló todo. Idea de Marlenne, te alabo Marlenne, chin chin.

El show de canto y baile también fue idea de ella, yo me monté en el

tren ya en marcha, y fue en una noche de copas juntos donde nos

pusimos a cantar por Chavela Vargas, ella con su acento alemán yo



con mi quejumbre cristalino. Carajo, aquello nos quedó de abuten.

Cuántas horas se puede ahorrar alguien en una noche de copas, con

excelente compañía creativa, lenguajeando y creando mundos, uno

tras otro. Cuántos males quitan esos momentos del maldito miedo,

del constante miedo. Cuántos yoes se llevan esos momentos en un

chasquido, en una nota, en un gesto.

El caso es que el círculo de confort era donde ambos, sobre todo

Marlenne, que lo llevaba casi como una religión, estábamos en aquel

entonces. Conformistas, nos dirán. Vale. Sí y sí, por qué no, si va a

ser que es sí. Cierto. Por aquellos tiempos estábamos hartos de la

frase de sobre azucarillo — hay que salir del círculo de confort,

obligar a tu ego a claudicar.

Carajo, esta frase me enfadaba más que la de —"Mata a tu ego"—

que ya tiene tela. El caso es que sin comerlo ni beberlo, sin intención

de nada más que mentirnos y no salir del círculo de confort,

hacíamos con la vida y en la vida lo que más nos gustaba, y con ello

creamos nuestro círculo-nidito de amor con el confort. Echt man,

¡comodísimo! El caso es que creamos escuela, dimos en la diana con

el show.

Lo que vino después, fue lo que a menudo sucede. Cómo le pasó a

Darwin con los darwinistas o a Jesús de Nazareth con los

cristianistas, sin hablar del pedazo de... de, de, de, dada, Constantino,

y ahí se lo dejo. Ni vale la pena contarlo, no trae ninguna alegría y se

repite como el ajo. Marlenne, mi querida Marlenne, cómo te fuiste



tan pronto, tan calma, con tanto confort.

Lo que vino después fueron anuncios publicitarios, tres papeles en

Speed Racer de las Wachowski sisters, junto a John Goodman, Susan

Sarandon y Christina Ricci, otro italiano, como siempre, con Tom

Tykwer, donde pasé dos días estupendos con Naomi Watts y Clive

Owen. Entre tanto, mucha fiesta, y muchas mentiras... Miedo a

volver a los infiernos y a dar diamantes de carbón, como los reyes

magos de Occidente.

Sí, así fue. Después de Marlenne vino María, bueno antes ya estaba,

pero después volvió de repente, después de un kickkat con alguien de

Núremberg. Pero eso, como de costumbre, es una historia que le

contaré en otro momento. Total que el círculo de confort siguió su

curso como un río que sube y baja, como una montaña inquieta,

como el miedo que va y viene y siempre está.

Tanto me acostumbré a los círculos de confort, que me aburrí de ellos

como una mala cosa. Comencé con mi zigzagueo sagitariano a

desbaratar un círculo de confort detrás de otro. Ya me lo decía mi

abuelo: —niño, eres un culo de mal asiento. María comenzó a pagar

los círculos de confort y yo a romperlos. Cada vez que algo iba bien,

cada vez que la calma y la satisfacción se instalaban demasiado

tiempo en mi vida, yo realizaba un quiebro huidizo, un cambio de

papel y de personaje.

Siempre dispuesto a tirar la ventana por la casa, dejarlo todo y

llevarme esa ventana para otra casa. Entiendan casa, mis querid@s e



inteligentes lector@s, como algo meta-fórico. Pero yo fui uno de

esos niños que al nacer no trajo un pan bajo el brazo, al contrario, lo

que traje fue una ventana. Me dolía la "despresencia" que Marlenne

había dejado en mí, me convertí en la mosca de la siesta para todas

las personas que se cruzaban en mi camino. Ten cuidado, no me

quieras tanto que no lo soporto.

Miedo a quererte sin quererlo, como dice la canción. Con María

tengo muchas deudas y una hija. Con otras Marías y Marios tengo

muchas gracias, tantas como achaques y malditas roturas del círculo

de confort. Con lo bien que se está en él. Qué manía esa de salir del

círculo de confort sin saber a dónde ir. Y así nos va muchas veces.

Vamos sin saber a dónde vamos, sin tener ni idea de dónde venimos

y menos del por qué o el por dónde vamos, simplemente vamos,

primitivamente vamos, y nos creemos que vamos. ¿A dónde? Al más

allá, allí fuera del círculo de confort. Y así nos va yendo y viniendo,

volviendo a los infiernos de los cuales creímos salir. Volvemos a

esos infiernos con sentimiento de culpa, con palabras de perdón, con

el peso de la huida, y con la trampa de saber que siempre se puede

volver, que no regresar, a ese lugar inconfortable que nos hacía

infelices, que nos seguirá haciendo infelices. En ese lugar siempre

necesitan gente.

Como decía Marlenne, la ACRÓBATA maravillosa que sostenía su

cuerpo por unos segundos con su dedo índice, una y otra vez, como

la vida misma, con sus libros que son días, sus hojas que son horas y

sus frases de minuto.



Saben, no tengo ni idea qué es la felicidad, ni las metas, menos sé

cuál es mi propósito de vida. No sé muchas cosas y sé otras tantas.

Una de ellas es que me encanta el círculo de confort, su aroma, su

jardín, su riachuelo, sus pájaros y pájaras, sus infiernos, sus cielos,

sus olas y su incertidumbre. Sobre todo su incertidumbre que me

hace sentir confortablemente inconfortable e inconformista, a la vez

que con-formo, que no es lo mismo que conformarse. No acepto pero

cedo, a veces demasiado, pero me conforta.

Pues eso, que la vida misma nos convenga, que no nos lleve, que no

nos piense, que no nos haga. Hagamos junt@s con ella, no como ella

sino con ell@, lenguajeando y narrando, creando un mundo tras otro

y muchos círculos de confort concadenados. Te alabo Marlenne, y a

tu dedo índice también.

"MIEDO A VOLVER A LOS INFIERNOS, MIEDO A QUE ME

TENGAS MIEDO, MIEDO... COMO LA VIDA MISMA QUE SE

SUSTENTA POR UNOS SEGUNDOS EN SU DEDO ÍNDICE, Y

EN EL SEGUNDO SIGUIENTE, OTRA VEZ..."

Y como dice la canción: Muchas gracias por haber llegado hasta

aquí. Ya saben, comenten, lenguajeen, sean confortables en la

medida de lo posible, no tomen pastillas rojas, ni sean muy

socialistas... Y que Marlenne les bendiga! Pd. Sigo siendo el payaso

tonto... R'N'R forever!
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